Una y mil razones de infancia para defender la palabra by Guido Guevara, Sandra & Vega Bedoya, Wilfredo
85Pedagogía y Saberes Nº 19  2003
SANDRA GUIDO GUEVARA*, WILFREDO VEGA BEDOYA**
UNA Y MIL RAZONES DE INFANCIA
PARA DEFENDER LA PALABRA1
Resumen
Este artículo es una reflexión abierta que se interroga, articulando responsabilidad y emoción, por la naturaleza
de una escuela para la infancia en la que se pone en relación, a través del lenguaje, a los educadores y los niños.
En esta perspectiva, el lenguaje se asume como el elemento que posibilita la comunicación entre estos actores
y con ello la actividad de compartir la construcción de sus identidades y sus mundos y lo que estos significan para
ellos. De este modo se hace un llamado a los maestros a recuperar, desde la labor educativa de la escuela, la
dimensión lúdica que posibilite expresar la fantasía, la imaginación y la creatividad como componentes esencia-
les de la relación pedagógica con los niños, lo que a su vez abre oportunidades para que los niños puedan
construir nuevas realidades sociales significativas a partir de sus vivencias cotidianas y del uso que en éstas
hacen del lenguaje, sobre todo del lenguaje literario.
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Abstract
This article is an open reflection that question, articulating responsability and emotion, about the school nature for
the childhood in which is give the relationship, through of the language, to the educators and childs. In this view, the
language is assumed as the element that facilitate the communication between this acting and thus with the
activity to share the building of their identities and worlds and that they meaning for it. In this way is making a call
to teachers to recover, from educational labor of the school, the ludical dimension that facilitate to express the
fantasy, the imagination and the creativity as main components of the pedagogical relationship with child, as the
same time open opportunities for the child can to build new significant social realities from their daily living and of
the use that they make of the language, over all of the literary language.
Key words. Child, language, fantasy, imagination, teacher, school, education.
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Esta es una de esas ocasiones en
que la responsabilidad se equipara
con la emoción. Responsabilidad,
en tanto el sentido que nos reúne
hoy es el indagar acerca de la con-
figuración de una escuela para la
infancia. Emoción, por los mágicos
recuerdos que para cada uno de
nosotros desencadenan las imáge-
nes de la primera edad... Evocacio-
nes que –en la mayoría de los ca-
sos– le recuerdan a los adultos,
solitarios en las caóticas y masifi-
cadas urbes, que existe siempre la
posibilidad de recurrir a las enso-
ñaciones de la infancia, para reafir-
mar el tiempo de libertad más libre,
sensorial, sensitivo y cósmico, en-
soñaciones que les han permitido
vivir como seres humanos.
Por todo ello, para elevar esta co-
meta-escuela de la infancia, es ne-
cesario tender un puente entre los
educadores (gigantes semejantes a
Gulliver) y los niños (contemplado-
res, actores insaciables de ese es-
cenario-teatro que es el mundo). La
estructura de ese puente está he-
cha de lenguaje. Estos dos actores,
al comunicarse, juegan a compartir
creencias, miedos, alegrías, descu-
brimientos, interrogantes que, en
cuanto son nombrados, dan cuenta
del proceso de construcción de sen-
tido, de la identidad de los seres y
de lo que el mundo significa para
ellos. Como bien dice Jairo Aníbal
Niño(1997:31) “Tenemos que insis-
tir en una escuela donde el niño sea
oído, no a nivel formal simplemen-
te, sino real, donde el niño participe
de su vida en la escuela de manera
real, que a su escuela la visiten los
astronautas, los cometas, los hom-
bres y las mujeres que han cons-
truido el mundo”.
Desde esta perspectiva, es funda-
mental reflexionar a fondo acerca de
la forma como la escuela está plan-
teando el primer encuentro comuni-
cativo con los niños, ya que de éste
depende la visión de mundo del ser
del futuro. En la medida en que los
diversos agentes no generen un
ambiente escolar que responda de
manera auténtica al mundo, al dis-
curso, al ritmo lúdico, a las líneas
de fuga de los niños, se podría afir-
mar que se sigue ahondando en una
violencia simbólica que determina el
desencuentro del niño con su reali-
dad.
Sábato (1979) en su texto Sobre
algunos males de la educación re-
afirma el compromiso embrionario
de la educación infantil: “estoy ha-
blando de la educación que debería
recibir el ser humano en sus etapas
iniciales, cuando su espíritu es más
frágil, ese instante que para siem-
pre decide lo que va a ser: si mez-
quino o generoso, si cobarde o va-
liente, si irresponsable o responsa-
ble, si lobo del hombre o capaz de
acciones comunitarias”.
La idea central, entonces, es asu-
mir un enfoque educativo que con-
sidere la comunicación como el es-
pacio edificante de una generación
de guerreros del amor –éticos por
excelencia– que celebren los logros
de los otros, desconozcan la impor-
tancia de llegar primero a algún lado
y –como amigos– le asignen mayor
importancia al hecho de no despren-
der sus manos de los lazos de la
solidaridad.
Así, consideramos que es posible
hablar de una escuela para la cons-
trucción de un país saludable, es
decir, un territorio donde sean posi-
bles los sueños, en el que sus ciu-
dadanos al levantarse y al entrar a
la ducha, canten porque saben que,
con su trabajo aportan a la cons-
trucción de la idea de un país al al-
cance de sus hijos.
Este propósito, al parecer utópico,
exige que los maestros recuerden,
desempolven y estudien todas las
dimensiones, todas las significacio-
nes posibles de la infancia para, así,
replantear la mirada instrumental y
trivial con que se ha asumido esta
etapa embrionaria de la visión de
mundo del ser, ya que, “Al parecer
los maestros siguen sin encontrar
la voz que los acerque de manera
plena, íntima y lúcida al mundo de
los niños. El docente niega su his-
toria, olvida sus huellas de infancia,
paradójicamente, para entablar un
diálogo con los pequeños”. (Vega:
2001:59)
Es necesario que, por el cuerpo
adulto del maestro, corra toda esa
pulsión de juego, de travesura, de
fantasía, de imaginación y creativi-
dad para comprender que estos com-
ponentes deben encontrar lugar en
la comunicación que establezcan
con los niños. De este modo se
asegura el alcance de un ritmo co-
municativo que hará posible la ne-
gociación de significados entre es-
tos dos actores.
Por ejemplo, el reconocimiento y la
puesta en acción de los juegos sim-
bólicos con que los niños se apro-
pian de los significados de la cultu-
ra, entra a configurarse en una
apuesta pedagógica en cuyo con-
texto la comunicación permea todas
las acciones necesarias para desa-
rrollar una competencia humana. Al
respecto Bruner (1997) argumenta
que sólo en la medida en que la
escuela se apropie de las formas de
interpretación de la cultura y las
haga circular en el espacio educati-
vo es que podrá desarrollar en los
estudiantes una competencia hu-
mana.
En un país fragmentado como el
nuestro, atravesado por un naufra-
gio civil, inmerso en una crisis so-
cial que, día a día, da cuenta de la
no posibilidad de construcción de
futuro, es imprescindible volver a lo
elemental, a los significados huma-
nos que se han construido cultu-
ralmente desde la libertad. Esto no
quiere decir que le transmitamos a
los niños la imagen del país “del
Sagrado Corazón de Jesús” o de
“manitas rosadas”. Aquí hay que lla-
mar la atención de manera enfática:
la escuela tiene que interrogarse
acerca de cómo mediar dialó-
gicamente las principales problemá-
ticas que fragmentan a una socie-
dad; sólo de esta manera se podrá
apostar por hacer de los niños se-
res críticos que, más que continuar
asumiendo el papel del “vivo”, el
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“avivato”, el narcotraficante, el polí-
tico castrador de futuro, le apues-
ten a la transformación y a la cons-
trucción de un proyecto de nación.
Tanto la tradición oral como la lite-
ratura se constituyen, desde esta
mirada, en espacios de construc-
ción de este proyecto, en fronteras
indómitas para la defensa de los ni-
ños (Montes, 1999). A través de los
cuentos ellos se apropian de com-
plejidades abstractas como el mie-
do, el egoísmo, el poder, la tiranía
que son superadas por los protago-
nistas de las historias, quienes se
configuran en modelos éticos que
le permiten al niño vislumbrar sali-
das de ante la decadencia y la mez-
quindad.
Un claro ejemplo del papel que pue-
de jugar el lenguaje literario en la
vida de los niños lo ilustra el texto
de literatura infantil Los agujeros
negros de la escritora colombiana
Yolanda Reyes (2000); en esta his-
toria el niño-protagonista vive inmer-
so en la necesidad de alumbrar el
agujero negro de un momento de su
infancia que lo mantiene sumergido
en una angustia; lo que el niño no
ha logrado aclarar es la imagen en
la cual sus papás –quienes eran
orientadores para la conformación
de cooperativas en la región del
Sumapaz– fueron secuestrados y
asesinados. Con el paso del tiem-
po, el niño, en vísperas de su cum-
pleaños y ante la sorpresa entriste-
cida de la abuela, le solicita visitar
este lugar. Allí se sorprende ante lo
familiar que le es el espacio. Todas
las personas a las que su papá ayu-
daba lo recibieron con jolgorio y de-
liciosas comidas; también –gracias
al reencuentro con el lugar– su abue-
la le cuenta de manera humana y
sabia lo que sus padres hicieron por
la región y acerca del último beso
que la mamá le dio antes de partir,
dejándolo escondido en la parte su-
perior del escaparate, al cuidado de
los Ángeles.
Después de este paseo feliz, al lle-
gar a la casa, el protagonista del
cuento descubre que sus “agujeros
negros” habían desaparecido y se
queda, fija en su mente, la idea de
que, cuando crezca, también traba-
jará en y por el Sumapaz, como lo
hicieron sus padres.
Este cuento, basado en un hecho
real, es la vivencia de muchos ni-
ños colombianos quienes, al igual
que el protagonista, se sienten en
un vacío y en una angustia terrible
frente al horror que les representa
la realidad. Por esto y por todas las
formas de violencia a las que se ven
enfrentados nuestros niños, es in-
dispensable pensar la comunicación
como una posible salida de la cri-
sis, aspecto que es entendido y
asumido de manera plena y huma-
na por la abuela del niño.
No es nuestra intención entregar al
lector una interpretación del texto,
sino plantear la necesidad de que
la escuela asuma el papel cultural
que le exige la realidad colombiana;
de esa mirada dependen la salud psí-
quica y corporal de nuestra población
infantil. No se puede entender salud
solamente como el estado físico de
los niños, ni limitar esta condición a
la estructura formal de la escuela, sino
que es necesario incorporar los ele-
mentos constitutivos de las relacio-
nes entre las personas, las cuales
pueden facilitar o entorpecer la posi-
bilidad de un escenario para ser me-
jores hombres. Estas relaciones sólo
pueden establecerse a partir de pro-
cesos comunicativos. El papel cen-
tral de la comunicación sería ofrecer-
les a los niños relatos de calidad sim-
bólica y, obviamente, de pertinencia
contextual; en otras palabras, brindar-
les una comunicación cuyos conte-
nidos les permitan participar y cons-
truir otra interpretación posible, hu-
mana acerca de su país, Colombia.
Desde esta óptica se concibe la
comunicación como una interacción
en la que se negocian significados,
se crean valores de identidad,
asertividad y expresión de sentimien-
tos, que le permitirá a los niños en-
frentar con seguridad las presiones
del medio social y desarrollar la ca-
pacidad para superar de manera éti-
ca, analítica, crítica, contextual y
constructiva los retos de la vida.
Necesitamos maestros reflexivos y
afectuosos que conviertan a la edu-
cación en el arte de despertar la
sensibilidad –además de la inteli-
gencia–, que le hagan posible a los
niños establecer diálogos frente a
los conflictos, para que puedan ge-
nerar procesos de interacción enca-
minados a la edificación de una con-
vivencia solidaria.
...Y eso, ¿cómo se logra? Hacien-
do énfasis en que la escuela gene-
re espacios para la construcción de
sentido de la realidad del niño. Esto
es, que el niño descubra que su his-
toria de vida –que sus juegos, sus
héroes, sus tristezas, angustias y
hambrunas de amor– también par-
ticipan del universo simbólico es-
colar.
Traer las historias de vida al ámbito
institucional es buscar que los dis-
cursos de la escuela le permitan al
niño hallar un lugar en el mundo, que
lo alimente de mitos, de creencias
posibles en la vida. Es acercarlo al
descubrimiento de su mirada como
lectura válida del mundo. Es sem-
brar la semilla de la esperanza a
partir del reconocimiento de la posi-
bilidad de cambio, de que la reali-
dad no siempre va a ser así, sino
que el mundo requiere ser transfor-
mado y que este propósito exige
mantener y alimentar esa dimensión
lúdica, gratuita, ensoñadora que
posee en la risa de sus ojos.
Como bien lo expresa el psicólogo
Luis Carlos Restrepo (1991:5), ser
niño es mantenerse en trance de ser
raptado, de ser “robado” por la fas-
cinación; el niño no atiende a la ló-
gica de la verdad, sino a la lógica
de la seducción, lo bello de los ni-
ños es su indeterminación, su aper-
tura al mundo, su carácter aleatorio
y la ausencia de sedimentos.
No vaya a ser que por la falta de
comprensión y acercamiento al com-
plejo concepto de la infancia, sea-
mos recordados como una ventana
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sin posibilidad de luz, hecho que le
sucedió a la maestra de Iván Darío
Álvarez (1991:9), hoy famoso direc-
tor del grupo escénico Libélula Do-
rada, quien expresa: «Quisiera po-
der evocarla con amabilidad, pero de
usted siempre me invade su sonri-
sa camuflada, su presencia de águi-
la sensora en los recreos, su inca-
pacidad para jugar con nosotros,
sus cambios de humor inesperados,
destruyendo así todo signo de amis-
tad o de confianza... sus armas se-
lectas las previas y los exámenes y
su eslogan de combate “por unos
pagan todos”».
Para no caer en ello, los maestros
deberían anhelar ser evocados por
nuestros niños de forma humana;
apostar a no ser sólo recordados
por sus lecciones de geografía o de
matemáticas –sino y ante todo– por
los senderos que le descubrieron a
la vida de sus estudiantes. Esta
acción exige, “purgar los diversos
tipos de violencia que hacen presen-
cia de forma rotunda en el campo
educativo, y superar la ceguera
logicista, heredada del positivismo,
que ha limitado el conocimiento a
lo gramatical y que ha diseñado el
aula como un espacio de gimnasia:
cien ejercicios de matemática (para
contra-restar el ocio), cincuenta ora-
ciones subordinadas (para dividir la
libertad), cuarenta flexiones de pe-
cho (para fortalecer el corazón) y dos
laboratorios de caída libre (para pre-
cisar la meta-física de la almohada)”
(Vega, 2001).
Es importante que el maestro apren-
da de la humildad y la sencillez de
los sabios, no debe pretender en-
señarlo todo, debe enseñar episo-
dios y problemas desencadenantes,
estructurales y pocos libros, pero
leídos con pasión; la “única manera
de vivir algo que de lo contrario es
un cementerio de palabras” (Sábato,
1979). Llenemos ahora en los niños
el vacío que nosotros como adultos
hemos sentido tantas veces acerca
de lo que “aprendimos” en la escue-
la, esa sensación de tanto tiempo
para aprender tan pocas cosas úti-
les. Tratemos de darle al niño verda-
deras herramientas para que él pue-
da darle sentido a la realidad a tra-
vés de la interpretación del mundo y
de sí mismo. Hablemos francamen-
te –pero esta vez en serio– de la
calidad por encima de la cantidad;
hablemos de conocimiento compar-
tido y no de simple adquisición.
Para terminar queremos compartir
con los lectores uno de los rastros
de Sandra, nuestra amiga guardia-
na de la infancia. Este relato –como
casi todas las huellas de los niños–
nos regala una y mil razones para
defender la palabra:
Los escalones del firmamento
Tenía seis años y ya usaba gafas,
gracias a éstas conocí a mi amiga
de primaria, hoy todavía nos frecuen-
tamos. Nos sentaban juntas adelan-
te para que pudiéramos ver bien lo
que se escribía en el tablero. Uno de
esos tantos días en los que, al re-
gresar de la escuela, me entregaba
a mi mágico ritual, al encuentro de
unos amigos que estaban a la espe-
ra, subí –como de costumbre– la
escalera que improvisaba con los
cajones de mi armario para estar
más cerca del bombillo e iluminar
imágenes del Pato Donald impresas
misteriosamente en un disco que iba
rotando en un sencillo aparato de
pasta. Acercarme al bombillo había
posible que viera las ilustraciones
con más nitidez, más claras y boni-
tas; la luz, sobre todo le daba inten-
sidad a los colores... Me emociona-
ba mucho descubrir cómo las dife-
rentes imágenes me mostraban his-
torias que, desde mi imaginación,
siempre eran distintas. Aquel día, sin
que yo me diera cuenta, un adulto
ignoró que me encontraba allá en las
estrellas y cerró los cajones del ar-
mario; cuando, como de costumbre,
intenté bajar a la realidad usando los
escalones que me permitían subir a
la fantasía, sólo hallé el vacío y en-
seguida el horror frente a los vidrios
de mis gafas rotas incrustadas en
mi cara. Enseguida me llevaron al
hospital. Fue necesario que me apli-
caran varios puntos de sutura...
Nunca olvidaré este episodio, no
sólo por las lagrimas de mi mamá
mientras me suturaban –realmente
yo no sentía nada, parece que ella
sí–, sino por la cicatriz coqueta que
quedó en mi ceja izquierda, una
marca que se encarga de evocarme
siempre la cercanía de las estrellas.
Si bien los servicios de salud fueron
indispensables en ese momento, lo
fue aún más el amor: el de mi mamá,
y su impotente dulce mirada; las tris-
tes inquietudes de “la profe” y de mis
compañeras, la preocupación de mi
tía, cómplice del encuentro con es-
tos maravillosos personajes... Todas
estas expresiones sustentaron des-
de entonces el valor estético de mi
cicatriz.
Al final de este cuento quiero recor-
darles que, en mi casa, algunas ve-
ces faltaron el alcohol, las curitas,
el mertiolate, pero nunca las pala-
bras, creo que por eso hoy, incluso,
he logrado adentrarme en los secre-
tos de los seres que viven inmersos,
por múltiples causas, en el mundo
del silencio.
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